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on Luisito era un uomo molto accogliente e libero e forse mi scuserà delle parole che dirò su 
di lui. Sono stato invitato per la mia frequentazione  con don Luisito ma certamente 

moltissime altre persone avrebbero potuto parlare al mio posto. Posso tuttavia portare l'esperienza 
di una amicizia vissuta con lui. Ho trovato una sua lettera del '53, una delle sue pochissime lettere 
che per testamento ha voluto che io conservassi. Una lettera alla madre Marchi fondatrice di questo 
monastero a cui chiedeva di farsi guida al suo cammino spirituale. In quel momento è un 
giovanissimo prete e in questa lettera scrive una frase che voglio condividere con voi e che ci dice 
qualcosa di quest'uomo prima che del prete. E' un periodo difficile per don Luisito, un periodo di 
intenza ricerca sulla volontà di Dio e come renderla concreta nel suo cammino di uomo e di prete. 
Non a caso sottolineo queste due parole che sono una caratteristica di don Luisito che ha cercato di 
essere prete fino alla fine proprio in quanto uomo. Queste due dimensioni della sua vita sono anche 
una introduzione nel mistero dell'incarnazione. Dio si è rivelato nella storia di Gesù facendosi 
carne, storia umana. Questo non è solo un dogma da credere e a cui uniformare la nostra vita 
cristiana e umana, ma è anche una verità che si radica profondamente nell'esistenza di ciascuno di 
noi. Questa sua insistenza di veramente uomo e veramente prete era una declinazione di questa 
verità. In questo periodo di intensa ricerca spirituale, e ogni ricerca ha in sé sempre un travaglio, un 
fardello da portare e lui cercava in madre Marchi un aiuto: “Ho bisogno di qualcuno che mi metta 
risolutamente di fronte al mio impegno di santità”. Molti che hanno conosciuto don Luisito, 
soprattutto negli ultimi anni, anche attraverso i suoi scritti oppure che conoscono la sua battaglia e 
la sua strada come prete operaio hanno forse meno presente questo aspetto della sua spiritualità 
profonda. In realtà il suo messaggio che ha una valenza politica nel senso pieno del termine e anche 
una valenza rivoluzionaria si radica in questa esperienza profonda di fede, di adesione al mistero di 
Dio che lui traduce con questa espressione “di fronte al mio impegno di santità”.Nei giorni della sua
ordinazione sacerdotale ha scritto di voler essere prete, di voler essere santo. E questo non è un 
quadretto devozionale, oleografico, ma dice dove sta la radice della sua esistenza. La frase che ho 
letto continua. “Ne sento urgentemente il bisogno, non potrei fermarmi a metà strada”. Un'idea 
precisa e una risolutezza del cammino da intraprendere. Si tratta di appelli, questioni quanto mai 
fondamentali per una vita completa. La coerenza era un'altra delle grandi dimensioni di don Luisito.
“Ero partito ricco di Amore, non ho perso nulla, lo dico con responsabilità”. Sembrerebbe una 
lettera a fine vita e questo dice molto delle sua persona e come ha inteso essere interamente uomo e 
interamente prete. “Ma temo che il mio Dono abbia a realizzarsi nella ribellione”. E qui troviamo 
un'altra parola, un'altra dimensione caratteristica della sua vita. “Sono naturalmente portato a questa
ricerca”. Questa che lui chiama ribellione è una sorta di inquietudine che lo ha attraversato per tutta 
la vita e che gli ha anche consentito di trovare il coraggio per strade nuove, che allora erano 
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veramente nuove (prete operaio, la fabbrica, il servizio) con questo radicalizzarsi man mano che gli 
anni passavano del suo desiderio di restare, in qualche modo ai margini, di non lasciarsi omologare 
dal contesto, anche dai suoi confratelli preti pur mai disprezzando o ritenersi superiore. L'idea 
centrale della gratuità per lui sia proprio questa appartenenza alla Chiesa. Era considerato e si 
riteneva ai margini ma con questa profonda volontà di essere al centro. La motivazione è riportata 
in questo libro in cui espone tutta la sua ricerca anche di studio, andando alle fonti sia per l'esigenza
per la Chiesa della gratuità del ministero sia per individuare come mai questa esigenza, che per lui 
era imprescindibile, sia stata quasi dimenticata. Nell'introduzione a questo libro scrive “ciò che mi 
spinge è solo l'amore per la Chiesa”. Quindi da un lato con il suo atteggiamento anche molto 
radicale si metteva ai margini ma dall'altro con una consapevolezza di un amore che era al centro.
In questa lettera che ho citato non compare la parola “gratuità” ma compare la parola “Dono” che di
fatto è la stessa realtà. Lui concepisce questo Dono come anche la gratuità come una professione 
della consapevolezza di essere tutti dono di Dio ed è un po' la radice di tante sue riflessioni.
Questo ci porta al centro dell'intero mistero che celebriamo non solo nel tempo liturgico che stiamo 
vivendo fino alla festa del Natale che è il suo culmine, ma celebriamo ogni giorno. Non a caso per 
lui l'insistenza fondamentale era sulla Parola di Dio che viene donata e celebrata ogni giorno 
nell'Eucarestia. E' nell'Eucarestia che noi abbiamo la prova tangibile, quotidiana del dono di Dio 
che si è fatto carne. Una realtà che parla ogni giorno e non è così scontata anche nella Chiesa di 
oggi. Perché è lì, attraverso questa Parola , che passa la voce di Dio che va ascoltata. 
Allora riflettere su questa figura di don Luisito può aiutarci non solo come stimolo sui grandi temi 
del vostro trovarvi insieme come Comunità e lavoro. Tra l'altro due parole in sintonia con la sua 
esperienza anche con una certa contraddizione. La comunità per lui era la Chiesa e dire vita 
cristiana significava dire vita di Chiesa anche nella sua condizione di margine. Ma la Chiesa la fa la 
celebrazione quotidiana della Parola e dell'Eucarestia. Partire quindi sempre da questo centro che 
poi si fa condivisione con gli altri e quindi anche il lavoro. Lavoro che per lui non è stata occasione 
per fare pastorale in un mondo lontano dalla Chiesa. Qui sta la grande differenza tra la sua 
esperienza e quella dei preti operai. Per lui l'esperienza del lavoro era fondamentale come 
condivisione con ciò che vive ogni uomo e non per fare apostolato. Accanto a “gratuità” certamente 
l'altra grande parola per lui era “vita” intesa come dono di Dio, a volte non facile ma che va 
accettato con i suoi momenti bui, con i Suoi silenzi. Sempre in questa lettera don Luisito parla di un
Dio lontano, silente eppure non smette di cercarlo. E' una delle grandi testimonianze per tenere viva
la ricerca. Tema classico, in fondo, della spiritualità cristiana: cercare Dio sapendo di essere sempre 
cercati da Lui. Don Luisito lo dice più volte nei suoi scritti. La consapevolezza di essere sempre 
preceduti. La gratuità non è solo quella del ministero, ma per lui è una declinazione fondamentale di
poter vivere il ministero senza ricevere compenso perché è stato ricevuto come dono da Dio, non 
come compito su prestazione, ma che si inscrive dentro questo essere sempre preceduti da Dio. 
Questa è la radice della gratuità: riconoscersi sempre preceduti da chi ci ama. Qualcuno che 
responsabilmente attende una risposta.
A don Luisito devo una grande riconoscenza per  ciò che ho ricevuto ma che anche la Chiesa ha 
ricevuto. Quando abbiamo pubblicato il libro “Monologo partigiano sulla gratuità” che non ha avuto
molta risonanza, lo colpiva molto il silenzio ecclesiale, ma diceva che ciò era poco importante, 
l'importante che il libro ci sia. Domani, diceva, lo troveranno negli archivi ma si potrà dire che 
qualcuno l'aveva scritto, l'aveva detto. Una coscienza chiara non di rassegnazione, ma di 
responsabilità. Si sentiva un profeta inascoltato, ma questo è il destino dei profeti. Di questo non si 
scandalizzava, forse ne era un po' ferito, però aveva questa consapevolezza di aver compiuto la sua 
testimonianza e per questo considerava questa come la sua opera vera, fondamentale perché sapeva 
che qui aveva messo un po' l'essenza del suo pensiero, della sua passione, della sua lotta, della 
ragione della sua vita. Ad un certo punto si chiede anche se  ne è valsa la pena, ma quasi subito 
veniva la risposta: sì, ne era valsa la pena!

Intervento: l'esperienza di don Luisito è molto diversa da altre come preti operai o laici impegnati 
nel mondo del lavoro con giudizi sulla condizione della classe operaia oppure altri con l'idea di 



come portare il cristianesimo nel mondo del lavoro in genere molto lontano. Infatti leggendo i suoi 
scritti sul mondo del lavoro don Luisito racconta semplicemente quello che succede, la sua 
esperienza di vita e quindi non si capisce immediatamente qual è la testimonianza che porta la sua 
presenza. Si intuisce che lui non voleva indicare una strada per gli altri, ma era la sua testimonianza 
di vita personale con i valori in cui credeva. Questo nell'ambito sempre del suo ministero. Ma per 
un laico come è possibile vivere una analoga esperienza compresa la gratuità? Come la gratuità può 
risaltare ed essere motivo fondante ed espressivo dell'azione concreta?

Don Luisito ha vissuto certamente questa che possiamo chiamare battaglia cioè della testimonianza 
della gratuità nel ministero. Essere testimone coerentemente per don Luisito ha sempre significato 
poterlo essere gratuitamente. E questo lo faceva per un discorso molto semplice e più che mai 
valido oggi. Come può essere la parola di una Chiesa, di un prete se non è gratuita, slegata da un 
compenso? La credibilità di una chiesa e del ministero per don Luisito era una questione 
fondamentale. Questa parola per poter raggiungere, per poter toccare deve essere credibile, non 
devono esserci alibi o possibilità di fraintendimento. E questo lui lo faceva come prete. Ma se 
questo concetto lo pensiamo destinato ad una esperienza di non prete, l'altra grande parola era 
“onestà”. Per questo lui poteva parlare, incontrare in modo molto poco clericale. Perché cercava d 
andare al fondo dell'umanità e l'uomo è chiamato ad essere aperto, onesto all'ascolto della Parola di 
Dio. Ecco che allora viviamo la gratuità in qualsiasi situazione purché sia preservata la radice del 
dono, cioè l'amore. Si tratta anche di sguardo, altro concetto importante di don Luisito, cioè di 
sguardo non offuscato da interesse personale in termini di denaro o di altro. Si tratta quindi di una 
testimonianza che è per tutti. E lui la sua vita di uomo e di prete ne faceva come un emblema della 
testimonianza della gratuità, ma la radice è per tutti. Il fatto di accorgersi che siamo dono e quindi 
dobbiamo dare una testimonianza di questo verso gli altri. Il senso della nostra vita come quella 
degli altri si gioca sul filo appunto della gratuità. Nella misura in cui viviamo questa gratuità oppure
il nostro vivere consiste in un accaparrarsi le cose e le persone. Qui sta la radice della validità della 
sua come di altre testimonianze. A pensarci bene anche la bellezza dell'attimo del vivere, del 
respiro, del battito delle ciglia o del cuore è un immagine della gratuità di Dio e dell'uomo. Gratuità 
di Dio perché in tutto dipendiamo da lui. Dell'uomo perché Dio si è fatto uomo e ha inscritto 
radicalmente la sua nella vita dell'uomo. In questo senso è possibile percepire la testimonianza di 
don Luisito che nel libro racconta la sua esperienza. In modo martellante ritorna il tema della 
Chiesa, della appartenenza alla Chiesa e dall'altra parte essere sorpreso della vita quotidiana dei suoi
compagni di lavoro condividendone le ansie, le preoccupazioni. Non è che il suo lavoro è gratuito, 
quando lavora in Montecatini soffre della equità o non equità del trattamento e in questo senso la 
sua diventa anche lotta sociale, ma non in primo piano anche se non è alieno a considerare questi 
aspetti. 
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