A stento il Nulla

No, credere a Pasqua non &
giusta fede:
troppo bello sei a Pasqua!

Fede vera

¢ al venerdi santo

quando Tu non c’eri
lassu!

Quando non una eco
risponde
al suo alto grido

e a stento il Nulla
da forma
alla tua assenza.

o ——— Lkl S DAVID MARIA TUROLDO, Canti Ultimi
O Signore, perché mi respingi?

Ma perché mi nascondi il tuo volto?

Salmo 88 (87) - La notte oscura

! [Canto. Salmo. Dei figli di Core. Al Corifeo Tutto il giorno ti chiamo, Signore,
Su “Macalat”. Per canto. Maskil. Di Eman I’ezraita.] a te stendo le vuote mie mani!

’Dio, mio Dio, o mia salvezza,
a te grido ogni ora del giorno,

€ un gemito solo la notte.

*Ti raggiunga la mia preghiera,
al mio pianto accosta I’orecchio.

“Sono un grumo di mali e sventure,
la mia vita si avvia alla tomba:
*ormai in fila, contato tra quanti
sono prossimi a scender sotterra:
uomo senza piu forze mi sento.

®Coi cadaveri & il mio giaciglio,
con gli uccisi gia stesi in fosse:
tra i morti che piu non ricordi,
da tua mano recisi per sempre;
ormai chiusi nel buio sepolcro.

"Fosti tu a gettarmi laggiu

nelle tenebre e ombre di morte;
8tu rovesci su me la tua collera
ed il gorgo dei tuoi marosi

mi risucchia pit giu nel profondo.

°Mi strappasti a tutti gli amici,
mi facesti per loro un orrore,

un ostaggio io sono ormai

cui é chiusa ogni via d’uscita:
mi consuma gli occhi il pianto.

Fai tu qualche prodigio pei morti?
Mai si levano le ombre a lodarti?
Dalle tombe qualcuno ti canta?

| sepolcri vi celebran forse

il tuo amore o la tua bonta?
130 le tenebre forse conoscono
e conosce la terra d’oblio

la salvezza e le opere tue?

“Ma io voglio ancora gridare,

da te attendere, Dio, I’aiuto:

fin dall’alba ti assale la voce:

50 Signore, perché mi respingi?
Ma perché mi nascondi il tuo volto?

®Mi fu triste perfino I’infanzia,
infelice io sono e malato,

il terrore di te mi opprime,

Ysu me rulla il tuo furore,

mi annientano i tuoi spaventi.

¥Tutto il giorno da sempre mi avvolgono
come massa di acque compatte,

mi si stringono intorno insieme:

%u mi hai tolto amicizie e amori,

sola amica mi resta la notte.

Tu conosci il terrore di morte,
Cristo: aiutaci a credere e a vivere,
a pregare, a cantare tu aiutaci,
guando senza speranze umane
rimettiamo nel Padre lo spirito.

DAVID MARIA TUROLDO, Salmi e Cantici]



L’orante del Salmo — quando era nel pieno delle sue forze — poteva dire al Signore: «
Lampada per i miei passi € la tua parola, luce sul mio cammino ». (Salmo 119:105). Ora si trova
nella situazione “disperata” di un morente che si sente abbandonato da tutti:

tu mi hai tolto amicizie e amori,

sola amica mi resta la notte. (v. 19)

O Signore, perché mi respingi?

Ma perché mi nascondi il tuo volto? (v. 14-15)

La sconsolata constatazione riecheggia le analoghe espressioni di Giobbe: « Perché dare la luce
a un infelice e la vita a chi ha amarezza nel cuore, (Gb 3:20); Speravo il bene ed € venuto il male,
aspettavo la luce ed é venuto il buio ». (Gb 30:26). L’abbandono degli amici sottolinea il silenzio di
Dio. Eppure, anche se « I’orante del salmo si considera un morto, & non di meno un morto che
prega, e in questo continua a intrattenere una relazione d’amore con Dio, pur nella perdita di
ogni altra relazione amichevole o fraterna ». MELLO, Leggere e pregare i Salmi).

Dio, mio Dio, 0 miasalvezza, (v. 2)

Tutto il giorno ti chiamo, Signore,

a te stendo le vuote mie mani! (v. 10b)

4Ma io voglio ancora gridare,

da te attendere, Dio, I’aiuto:

fin dall’alba ti assale la voce:

50 Signore, perché mi respingi?

Ma perché mi nascondi il tuo volto? (v. 14-15)

La morte fa paura, ma non e I'ultima parola. Credenti come Turoldo o Martini, ma non solo
loro, ci hanno lasciato in dono la memoria di come hanno vissuto la loro morte. Hanno dovuto
passare attraverso anni di sofferenza, in attesa dell’esito inevitabile,

leri all’ora nona mi dissero:

il Drago é certo, insediato nel centro del ventre
come un re sul trono.

E calmo risposi: bene! Mettiamoci

in orbita: prendiamo finalmente

la giusta misura davanti alle cose;

con serenita facciamo I’elenco:

e I’elenco e veramente breve.

(DAVID MARIA TUROLDO, Canti ultimi).

La paura della morte € un fatto esistenziale, brutto, in qualche modo ineliminabile; ed & garanzia del
vivere, perché mobilita gli istinti di conservazione, di resistenza, di aggressivita vitale. Non si puo
combattere la paura della morte con il ragionamento, perché scatta da sé, é invincibile. [...] Per questo,
I’autore della Lettera agli Ebrei afferma che Gesu é divenuto partecipe della nostra carne e del nostro
sangue «per ridurre all’impotenza, mediante la morte, colui che della morte ha il potere, cioé il
diavolo, e liberare cosi quelli che, per timore della morte, erano soggetti a schiavitu per tutta la vita»
(Eb 2,14-15). (CARLO MARIA MARTINI, Credo la vita eterna).

Dieci anni fa moriva a soli 52 anni un caro amico, studioso di Bonhoeffer. Ha lottato, ha
resistito con tutte le forze, finché la malattia non ha prevalso. Nel gennaio 2002, mentre viveva la
sua disperazione crocifissa, presentava questa testimonianza di don Germano Pattaro, sacerdote e
teologo veneziano:

I Signore mi ha chiamato alla prova ancora una volta nella festa della «Esaltazione della Croce». Le
garantisco che c’e stato miracolo. Ben piu grande, pero, di quello che noi sappiamo chiedere: la pace
del cuore. Mi permetta la confidenza di dirle le cose che si affidano al Signore solo nella preghiera.
Sono andato a Londra tranquillo e sereno, direi quasi silenziosamente contento di finire il mio viaggio
verso il Signore, Il risveglio che altre volte mi aveva dato la gioia di una vita come se fosse nuova,



questa volta si e espresso come una ribellione densa e durissima. Ricominciare tutto da capo. Ricor-
dando i tre mesi ultimi vissuti al limite della possibilita. Una caduta in un torpore amaro di fronte a
Dio. Un ritorno alla vita come un rifiuto di Dio. Tradotto psicologicamente come «assenza» di Lui.
Una «assenza» disperata e disperante. Non avevo mai provato nulla di simile. Senza possibilita di
venirne fuori. Costretto a fare i conti con questa realta, stringendo forte il Crocefisso. Un viaggio
lunghissimo dove ho imparato che prima di guardare il Cristo della Croce dovevo adorare lo sguardo
con cui Lui mi guardava. Dove ho scoperto che il «vivere e il morire nel Signore» che aveva
accompagnato la serenita tranquilla della mia vita era, nel profondo, e senza che io lo sapessi,
inquinato. [...] Mi ritrovo a questa mia etd come in un giorno di rivelazione. La «chiamata» &
interamente sua e solo sua. Un conto € «conoscere» e un altro ¢ il «capire». Il silenzio di Dio continua,
ma ormai rovesciato. E pieno di pace. Credevo di aver toccato il fondo della poverta ma il fondo credo
passi attraverso questa «assenza-silenzio». Si chiami «notte interiore» 0 «fede nuda», & dono che fa en-
trare nell’amore inverosimile di Gesu che grida non contro il Padre o lontano da Lui, ma verso di Lui e
verso di noi la sua disperazione crocifissa. Non ¢ il cancro o i ferri dei medici che mi hanno affati-
cato, ma questa lotta silenziosissima con cui il «Buon Dio» ha purificato il mio cuore. Sento che sono
li dove Gesu mi ha condotto. E dico grazie sperando e adorando. Veramente in pace. (don GERMANO
PATTARO, 29 ottobre 1984).

Per noi, che abbiamo qualche anno alle spalle, la memoria degli amici e famigliari defunti si
avvicina sempre piu alle litanie dei santi. A tutti dobbiamo una parte di cido che siamo: ai nostri
genitori e fratelli, a quelli che ci hanno lasciato “prematuramente”, a quelli che abbiamo
accompagnato nel tratto finale della malattia. Maria Ignazia Angelini, abbadessa di Viboldone, ha
assistito moltissime sorelle mentre morivano, e questa é la sua testimonianza:

« Ho la percezione che accade, nell’ultimo respiro, un evento che ti mette in ginocchio, anche se il morire
appare come un disfacimento, talvolta quasi totalmente incosciente, secondo gquanto possiamo giudicare
noi. Eppure li percepisco il mistero, cosi come lo percepisco nella nascita. Una vita che si consegna ad
Altri, ignoto e vicinissimo, in liberta supremamente umana. [...] Morire & umano e Gesu ha dato voce al
senso umano del morire nelle due forme antitetiche del suo grido ultimo: Padre, nelle tue mani consegno il
mio spirito e Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? Le due espressioni non possono essere
separate e tanto meno contrapposte: morire come domanda e morire come pieno affidamento sono le due
facce dell’umano unico, I’'umano del figlio di Dio. Perché morire? Noi non siamo fatti per la morte, quindi
ha senso che moriamo con in gola una domanda, con [I'ultimo soffio; «Ma perché?» E
contemporaneamente, in questo chiedere: «Perché?», si sperimenta il paradossale, nudo affidarsi a mani
amorose. E dolente domanda, & stupore immane. (M.l. ANGELINI, La soglia del mistero).



