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“Come è cambiato il rapporto uomo-donna dal

primo femminismo a oggi”
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Vengo da un percorso ormai quarantennale di partecipazione e impegno appassionato al movimento delle donne, l'unico movimento degli anni settanta che ha superato le soglie del decennio e che è andato oltre, anche se nel tempo ha cambiato fisionomia. Il femminismo oggi è rappresentato in tutte le città da gruppi, associazioni, centri di documentazione, produzione di  libri e riviste, ma resta un patrimonio clandestino. Semmai il problema è perché, pur essendo ancora così presente e fonte di riflessioni, di idee e di pratiche politiche, venga dato costantemente per silenzioso, come morto. Salvo poi richiamarlo in vita quando serve. Il dibattito che c'è stato quest'estate e che ha avuto come protagonista il Presidente del Consiglio, la discussione che si è accesa  sulla televisione, sulle immagini femminili nei media e nella pubblicità, lo hanno richiamato in causa (come mai le donne non parlano...). Io penso che c'è stata, fino ad oggi, da parte della cultura politica in Italia, una tenace resistenza ad assumere gli interrogativi che venivano dal movimento delle donne, che ha smesso di occuparsi della “questione femminile”, per portare l’attenzione sul rapporto tra i sessi, il dominio millenario dell’uomo, che ha riservato a sé la scena pubblica e relegato le donne nel ruolo di mogli e madri, depositarie della conservazione della vita. La prima domanda il femminismo l’ha posta  proprio alla cultura maschile. Ma, mentre negli altri Paesi europei questa tematica è stata in qualche modo fatta propria dalla cultura e dalle forze politiche, da noi si può dire che è stata ostacolata, per non dire osteggiata.

 Il contributo che posso dare nasce dunque dall’interno di questo lungo percorso. 

Gli anni settanta e l'oggi

Mi permetto di fare un confronto tra quello che è stata la grande rivoluzione culturale e politica del movimento delle donne degli anni settanta e l'oggi: se le aspettative di allora si sono realizzate o no. Stando a uno sguardo superficiale, non c'è di che rallegrarsi. Le donne hanno conseguito sicuramente più diritti, più libertà, hanno una conoscenza e padronanza del loro corpo che non avevano, ma sembra che ne facciano un cattivissimo uso, se pensiamo alle figure femminili che compaiono in televisione (le veline, le donne immagine, la pubblicità, ecc.). L'impressione che si ha è che non sia cambiato molto il modo con cui la cultura maschile ha considerato finora la donna: oggettivata come corpo, corpo materno e corpo erotico, corpo mercificato. Le figure femminili che negli ultimi tempi abbiamo visto comparire in scena rientrano in una logica di scambio, sessualità in cambio di denaro, di potere, di carriera. Negli anni settanta si diceva “il corpo è mio e lo gestisco io”, oggi si dice “il corpo è mio e lo vendo io” . Gli uomini, fin dall’inizio,  hanno subito questo grande cambiamento, la consapevolezza nuova che arrivava improvvisa e imprevista dalle donne proprio nel mezzo di un processo rivoluzionario centrato quasi esclusivamente sul versante della società, in particolare sui rapporti produzione-lavoro. Le donne sottolineavano il fatto che non ci può essere rivoluzione senza la liberazione della donna. Gli uomini non riuscirono allora a far proprio quell'interrogativo, ad avviare a loro volta, attraverso l’ autocoscienza,  un processo di liberazione dalla maschera di virilità che ereditano dai padri e che li costringe  a recitare una parte. Anche gli uomini, in un certo senso, subiscono la pesantezza dei ruoli tradizionali, dati come naturali. Era quindi importante che da parte maschile ci fosse l'assunzione di un proprio cammino di liberazione. La messa in discussione dei ruoli sessuali ha sicuramente terremotato delle certezze, ha rotto degli equilibri, sia pure alienati, che in qualche modo tenevano insieme la coppia, la famiglia, il rapporto con i figli. Da questo terremoto l'uomo è uscito indebolito. Oggi si parla molto della fragilità maschile. La libertà femminile è come se avesse messo in luce, soprattutto nel rapporto di coppia, una dipendenza, una fragilità dell’uomo che era rimasta coperta.

 Ma sappiamo che la fragilità può facilmente trasformarsi in violenza. Gli stupri di gruppo dovrebbero far riflettere su quanto siano diventati difficili i rapporti uomo-donna. Oggi non si parla più  di crisi della coppia o della famiglia,  quanto piuttosto della difficoltà a mettersi in coppia, decidere di creare una famiglia o anche semplicemente di convivere. Questo ovviamente non è solo l'effetto del femminismo. Ci sono molte donne che vivono sole con i figli, donne sempre più impegnate nel lavoro fuori casa, sempre più presenti nella vita pubblica, senza che per questo si sia eclissato il loro ruolo di mogli e di madri. Si tratta di cambiamenti che hanno prodotto un terremoto negli equilibri precedenti, senza che sia subentrato un nuovo assetto. E' mancata la responsabilità della cultura politica che avrebbe dovuto registrare la modificazione del rapporto tra i sessi, e, di conseguenza, anche del confine tra i due ambiti in cui sono stati collocati, cioè la sfera privata e la sfera pubblica.

 Quello che si è consumato e spostato dagli anni settanta in avanti è proprio il confine tra privato e pubblico, anche per effetto, della società dei consumi, del boom economico, cioè di fattori culturali e sociali. Il movimento antiautoritario nella scuola e il femminismo hanno tentato di orientare questo cambiamento, di interpretarlo, di affrontarlo con pratiche politiche nuove. A entrare profondamente in crisi è stata la politica, a partire dal suo atto fondativo, l’ affidamento della sfera pubblica esclusivamente al sesso maschile  e il confinamento nelle case, oltre che della donna, anche di gran parte dell'esperienza umana. Paradossalmente sono state svalutate e relegate nel privato le esperienze più universali del vivere umano: il corpo con tutte le vicende che lo attraverso, come la nascita, la morte, l'invecchiamento, la  malattia. Sono state affidate alla donna tutte le cure necessarie per la conservazione della vita, che, come tali, richiederebbero invece una responsabilità collettiva. La grande novità di quegli anni (una rivoluzione  copernicana) è stato di pensare che la vita pubblica andava interrogata a partire da quello che era stato considerato tradizionalmente il suo “altrove”, la zona del non-politico.  Il femminismo ha sottratto alla “naturalizzazione” vicende essenziali dell’esperienza umana, che hanno invece preso forma nella storia e nella cultura. Con lo slogan “il personale è politico” si intendeva dire che nella storia personale ci sono vicende legate alla sfera pubblica che portano, come tali, i segni della visione del mondo dettata da quell' unico protagonista della storia che è il sesso maschile. 

La violenza

Oggi si parla molto della violenza maschile contro le donne, il che fa pensare che sia aumentata. Può anche darsi, ma sicuramente sono aumentate l'attenzione e la sensibilità a questi problemi. Dal 2004 hanno incominciato a circolare Rapporti internazionali su violenze, maltrattamenti, omicidi, stupri di donne all'interno della famiglia. Dati sorprendenti, da cui emergeva che la prima causa di morte delle donne avviene per mano di persone a loro legate affettivamente. Vuol dire rendersi conto che l'amore e la violenza purtroppo stanno insieme. La violenza maschile oggi arriva alla coscienza di molte persone in tutti i suoi aspetti, anche perché ci sono gruppi e associazioni di donne che intervengono in vari ambiti della vita sociale, sia come osservatorio permanente sia come prevenzione o solidarietà.  Di violenza si parla molto, ma non a sufficienza. Ci sono stati provvedimenti legislativi e anche manifestazioni imponenti, in particolare a Roma nel 2007, ma poi ci si abitua, le notizie di questo tipo passano in secondo ordine, in cronaca nera. Ciò che è mancato è stato un intervento più ampio da parte delle istituzioni.

 La violenza che avviene all'interno dei rapporti più intimi richiede un intervento più radicale, occorre “prendere l'uomo alla radice”, cioè a partire dall'infanzia, cominciare fin dagli asili nido l'educazione al rapporto tra diversi. E il primo ‘diverso’ che l'umano incontra è il corpo femminile.  Tutti i fenomeni di razzismo hanno a che fare con la questione uomo-donna, con il modo in cui è stata vissuta questa prima diversità. Ai popoli considerati “inferiori “, come gli ebrei, i neri, gli arabi, si attribuiscono tratti femminili, il che significa che il sessismo è stato il fondamento di altre forme di dominio e di sopraffazione. 

Non dimenticare il percorso fatto è importante per interrogare il presente, per capire se la storia passata ha qualcosa da dire all'oggi, per rendersi conto degli ostacoli incontrati, per verificare quanto c’è di vero nell’impressione che  le donne più giovani siano più conformiste, più disposte ad adattarsi all'esistente. Forse ci sono cose che quel movimento deve ancora portare allo scoperto. La storia, come sappiamo, non è un progresso indefinito, ci sono arretramenti, soste, ritorni di barbarie che possono essere intesi anche come  astuzie della storia, per portare alla luce qualcosa di rimosso, qualcosa che si stenta a nominare, aspetti dell'umano che restano invisibili, impresentabili. In un bel libro di Alberto Asor Rosa, L’ultimo paradosso (Einaudi 1986) si dice che c'è un “mare ribollente” di cose non dette, cose che finora non siamo riusciti a dire. 

Zone non analizzate a fondo: l'amore

Anche il femminismo, benché abbia scavato a lungo nelle vite singole,  si è lasciato dietro delle zone non interrogate in profondità. Ne indico alcune. Si è parlato poco dell'amore. Nei gruppi degli anni settanta la parola “amore” non compare quasi mai. Evidentemente l'amore è qualcosa di diverso dalla sessualità, parlo dell’amore come sogno di fusione con l'altro, desiderio di appartenenza intima a un altro essere. Freud dice che l'essenza dell'amore è “fare di più d’uno, uno”. Non è un caso che il tema dell'amore non sia stato analizzato a fondo dal femminismo. L’amore ha a che fare con la vicenda prima, originaria, dell'essere umano, che è la relazione madre-figlio, quella singolare irripetibile unità a due che si da nella gravidanza e nei primi anni di vita del bambino, e che tende poi a trasferirsi nella vita adulta. Il prolungarsi dell'amore, nella sua forma originaria, dal rapporto madre figlio alla relazione di coppia, non è stata vista in tutta la sua gravità. Detto in modo un po' provocatorio,  è come se la famiglia avesse istituzionalizzato l'infanzia,  creando delle dipendenze pericolose. La cura prodigata dalle donne non si rivolge soltanto a chi non è autosufficiente, come il bambino o l'anziano, ma anche a persone perfettamente autonome. Sappiamo bene come una moglie possa in ogni momento trasformarsi in una madre. Molto candidamente, Freud ha scritto che “un matrimonio diventa solido solo quando la moglie ha trasformato il marito nel proprio figlio”.  

Il prolungarsi della relazione originaria madre-figlio nella vita adulta  crea un dipendenza pericolosa perché l'adulto ha anche bisogno di affermare la propria libertà, la propria autonomia. Molti degli omicidi, a cui purtroppo assistiamo quotidianamente in ambito famigliare, avvengono spesso quando la donna ha deciso di separarsi. Vuol dire che sono legati al momento in cui la donna interrompe una continuità  data per scontata.  E’ come se l'uomo registrasse per la prima volta la sua dipendenza  e la sentisse come intollerabile. 

Amore e lavoro

Un altro tema, molto vicino a questo, è la confusione tra amore e lavoro. Le economiste femministe si chiedono come mai tanto lavoro domestico o lavoro di cura non viene visto come tale, e quindi monetizzato. Oggi sono i giornali economici a ricordarci che, se nel PIL  si conteggiasse  il lavoro domestico, cambierebbero le valutazioni. L’ interrogativo che si è posto una parte del femminismo negli anni settanta viene oggi paradossalmente dal versante dell'economia,  che ha bisogno di forza lavoro femminile. Ciò significa che il femminismo non è riuscito, anche in questo caso, ha guardare in profondità che cosa si nasconde dietro la mole di lavoro gratuito che le donne fanno nella case:  lavoro di cura, lavoro domestico, ma anche sostegno morale, affettivo che la donna da all'uomo. Virginia Woolf ha pagine illuminanti su questo, quando dice che dietro ogni uomo c'è una signorina Smith che gli ridà vitalità, le forze necessarie per presentarsi rigenerato nella vita pubblica. Oggi entrano nelle case colf, baby-sitter ,badanti;  la cura diventa lavoro salariato, un’attività a cui si comincia a dare un valore economico. Resta tuttavia ancora molto forte la confusione tra amore e lavoro, e, soprattutto, la convinzione che la cura sia un destino femminile, anziché una necessità degli esseri umani di cui si deve far carico l’etica pubblica.

La rivoluzione degli anni settanta

Il contesto in cui si è andato a collocare il femminismo è quello del '68: il movimento anti-autoritario delle università e poi nelle scuole. Ma è stato anche il momento del boom economico, della società dei consumi. La nostra era la prima generazione di donne che aveva potuto studiare. Io stessa, figlia di contadini poverissimi, ho avuto il singolare privilegio di frequentare il liceo con grande sacrificio della mia famiglia. Sono arrivata a Milano nel ’66, parte di un fenomeno diffuso di urbanizzazione di giovani donne e uomini. C’è stato un cambiamento effettivo che ha caratterizzato una intera generazione. In quegli anni è avvenuto uno strappo rispetto alle famiglie, una svolta riguardo alla tradizione culturale e politica. In modo particolare, questo strappo è stato prodotto dal movimento delle donne,  rispetto alle madri reali, ma anche alle madri simboliche, le donne che nel passato, con le loro battaglie, erano riuscite ad acquisire i diritti e le libertà di cui abbiamo usufruito. Ma in quel momento il femminismo non poteva guardarsi alle spalle, perché  alla coscienza era arrivato qualcosa di nuovo, qualcosa che prima non era stato visto.

 Le battaglie di emancipazione delle donne, tra la fine dell’ottocento e l’inizio del novecento erano state sostanzialmente improntate su un doppio binario: eguaglianza-parità e valorizzazione della “differenza” femminile, che poi voleva dire - Maria Montessori insegna - spostare nello spazio pubblico quelle doti che le donne hanno acquisito come mogli e come madri nel privato, le tradizionali “virtù domestiche”. Ciò significava entrare nella vita pubblica attraverso un processo di omologazione al modello maschile, o occuparsi dei servizi alla persona, attività sociali di prevenzione e assistenza, dove le donne sono ancora oggi la maggioranza.

 Rispetto all’emancipazione di primo novecento, il femminismo opera una svolta radicale. Si dice chiaramente che non si tratta di una “questione femminile”,  di uno svantaggio, di una marginalità storica delle donne, di  una loro  cittadinanza incompiuta, come se si stesse parlando di una minoranza. Il problema è il rapporto uomo-donna, il dominio di un sesso sull'altro,  la divisione tra  sfera privata e  sfera pubblica: il sesso maschile identificato con la storia e la donna con la natura, e perciò custode della sessualità, della conservazione della specie e della famiglia. Per descrivere questa divisione, Freud usa una illuminante metafora guerresca : “la donna è stata considerata custode della sessualità e della famiglia e la civiltà dell'uomo si è comportata nei suoi confronti  come una stirpe o uno strato di popolazione  che ne sottomette un'altro per sfruttarlo”. 

Siamo dunque di fronte a un dominio che si è mescolato con l'amore, ma che ha  tratti di potere e di sopraffazione evidenti. Il femminismo degli anni settanta sposta l'ottica (“smettiamola di parlare di questione femminile”) ponendo l'attenzione sul rapporto di potere tra i sessi, e andando a cercarne le ragioni fuori della sfera pubblica. Le cerca nel corpo, nella sessualità, nella maternità. Non a caso i gruppi di autocoscienza si svolgevano nelle  case, una scelta che, rispetto alle lotte di emancipazione, poteva sembrare un arretramento, mentre in realtà si partiva dal luogo più lontano dalla vita pubblica con l’idea che solo da lì si potesse ripensarla e cambiarla radicalmente, scoprendo i legami che ci sono sempre stati tra una sfera e l’altra.

 Perché le problematiche del corpo, della sessualità, sono diventate così importanti per il femminismo? Perché  è nella cancellazione della sessualità femminile, identificata con la procreazione, che si andava a rintracciare l'espropriazione più profonda di esistenza che le donne hanno subito:  ridotte a corpo, un corpo oggettivato e considerato una risorsa da sfruttare, sia come potenza generativa che come  sessualità di servizio. 

La sessualità femminile

Il femminismo si è chiesto innanzi tutto che cosa ne fosse stato della sessualità femminile dal momento che si era imposta storicamente un'unica sessualità, quella penetrativa e generativa maschile, che identificava la donna con la madre. Uno specifico godimento femminile non era previsto. Le donne non si sono mai legittimate un piacere proprio. Le battaglie per l'aborto erano finalizzate, non a caso, a separare la sessualità dalla procreazione. La cancellazione della sessualità femminile si è tradotta, per un verso, in obbligo procreativo, per l’altro  in sessualità di servizio, nella prostituzione ma anche nel matrimonio. La vicinanza tra la figura della prostituta e della moglie è stata al centro delle analisi di quegli anni. 

Partire dal corpo, dalla sessualità voleva dire andare alla radice di un dominio particolare, che ha confuso l’amore con la violenza.  La prima libertà delle donne non era acquisire dei diritti, ma la libertà di essere, di vedere riconosciuta la propria individualità. A questo era finalizzato, nei gruppi di autocoscienza, il ‘raccontarsi’ in presenza di altre donne. Era la prima volta che si creava un rapporto così stretto tra individuo e collettivo, una valorizzazione forte della individualità e, insieme, la consapevolezza del bisogno che una aveva dell’altra. Si discuteva molto di “violenza invisibile”, per indicare l’interiorizzazione, da parte delle donne, della visione del mondo creata dall’uomo, ragione per cui la vittima parla la stessa lingua dell'oppressore. Il separatismo aveva questo significato: sottrarsi alla presenza fisica dell'uomo per riuscire a capire, paradossalmente, quanto lo sguardo maschile fosse presente dentro ognuna di noi. La subalternità femminile purtroppo è grande. Le donne  sono  oggi  nella vita  pubblica molto più che in passato, ma si ha l'impressione di non vederle, perché parlano la stessa lingua degli uomini. Ancora stentano a trovare la differenza tra amore e violenza, perché, se è  vero che  cominciano a denunziarla , è anche vero che sopportano a lungo nel silenzio condizioni di maltrattamento. Tra le prime conquiste del femminismo degli anni settanta c’è stata la riappropriazione del proprio corpo: legittimarsi una sessualità propria e libertà di scelta riguardo al proprio destino,  ma anche aprirsi a una molteplicità di manifestazioni di vita, fare in modo che la coniugalità e la maternità non fossero più considerate un destino naturale. Si mirava, più o meno esplicitamente, a costruire l'individualità  femminile in tutti i suoi possibili sviluppi. 

La situazione dell'oggi

Venendo all'oggi, l'impressione è quella di un capovolgimento. Il corpo, la sessualità, la vita personale non sono più il ‘rimosso’ della storia, la parte dell'umano svalutata, consegnata alla natura, tenuta lontano dallo spazio pubblico. Saltati i confini tra pubblico e privato, si sta andando verso un impasto difficile da sbrogliare: le due sfere sembrano divorarsi a vicenda. Quando vediamo il Presidente del Consiglio trattare le questioni istituzionali come se fossero i problemi amministrativi delle sue aziende, identificare la politica con la sua persona, si può dire che è il privato che sta divorando il pubblico. Contemporaneamente, si ha anche l’impressione opposta quando, per esempio, ci accorgiamo che non c'è più un angolo intimo della nostra vita che non sia regolato dall'esterno, dai consumi, dalla pubblicità. I corpi, la sessualità, la vita intima sono la materia di cui si alimentano la televisione e la pubblicità. Il rischio è che, non solo non riusciamo più a ‘raccontare’ l’esperienza, ma neppure a ‘fare’ esperienza. Tutto viene proiettato fuori di noi, anche per le vicende più intime quello che prevale è il discorso pubblico. Ricordo che, nel dibattito sulla Legge 40, il linguaggio dominante era quello della scienza, delle biotecnologie, un linguaggio specialistico, tanto che nessuno si accorgeva più che si stava parlando della maternità. C’è un libro  molto interessante della studiosa tedesca Barbara Duden, che parla del corpo femminile  come “luogo pubblico”. Dunque i confini tra vita personale e sfera pubblica sono saltati e i risultati non sono quelli che ci aspettavamo: mostrare quante vicende dell'umano, appartenenti alla cultura e alla storia, sono state ‘naturalizzate’ e consegnate al privato, trovare dei nessi, che ci sono sempre stati  tra biologia  e storia,  individuo e società,  corpo e pensiero. 

Il corpo e lo spazio pubblico

L'altro grande rivolgimento è che oggi corpo e sessualità non sono più il rimosso della storia, da portare allo scoperto, ma la fanno da protagonisti nello spazio pubblico. Le vicende di questi ultimi tempi riguardanti il Presidente del Consiglio, e il caso Marrazzo, dicono che la vita personale ha ormai fatto irruzione anche nelle massime istituzioni dello Stato. Questo, per un verso, lasciava sperare che finalmente si cominciasse a riflettere sull’importanza della cultura prodotta dal femminismo, a proposito della separazione tra vita e politica. Invece, quello che si è fatto, è stato usare la sessualità, la vita personale come arma di scontro politico, per demolire moralmente l'avversario. Ci sono state campagne scandalistiche, ma l'impressione è che tutto sommato si siano volute contenere queste vicende nell'ambito del privato, senza riuscire a fare il salto in un tipo di cultura diversa, capace di interrogare la crisi della politica. Se oggi dilaga l'anti-politica, è  perché non si è raccolta l'indicazione che veniva dai movimenti degli anni settanta, la scelta di ridefinire la politica sulla base si tutto ciò che è stato considerato storicamente ‘non-politico’. 

Oggi il corpo è protagonista nella vita pubblica in varie forme: come corpo biologico o “sommatoria di organi”, nel caso delle biotecnologie; un corpo sottoposto, in tutte le vicende che lo attraversano  - nascita, morte, malattia, ecc.- al controllo dei massimi poteri pubblici (Stato, Chiesa, tribunali, medicina, morale);  il corpo ridotto a “nuda vita”,  privato dei diritti più elementari, come quello che esce dalla guerra, dalla fame, dalla miseria; il corpo spettacolarizzato dai media. Ma essere protagonista oggi è soprattutto il corpo femminile, tanto che si parla di una “femminilizzazione dello spazio pubblico”. Ma dobbiamo capire bene cosa si intende. Non vuol dire solo che le donne sono presenti in grande quantità nella sfera pubblica, ma che è il “femminile”, così come è stato definito tradizionalmente, ad assumere una forte presenza nel luogo da cui è stato escluso.

 Nelle vicende degli ultimi mesi abbiamo visto emergere figure ambigue. Veline, escort, donne-immagine, non si possono considerare tout court delle prostitute, ma siamo pur sempre in presenza di un corpo oggetto, un corpo merce,  una sessualità scambiata con denaro e potere. Qualcuno ha sottolineato il fatto che la donna è comunque vittima di modelli costruiti nel tempo dalla cultura maschile. Personalmente non parlerei tanto di vittime,  dal momento che, in questo caso, sono le donne stesse a impugnare le potenti attrattive che l'uomo ha dato loro, legate alla sessualità e alla maternità, volgendo a proprio vantaggio quelle che sono state le condizioni della loro schiavitù. Non è questa l'appropriazione del corpo di cui parlavamo negli anni settanta, ma dobbiamo comunque avere il coraggio di dire che anche questa è una forma di emancipazione, certo discutibile, non è libertà. E’ il femminile che si emancipa come tale, il femminile storico, tradizionale, che ha identificato la donna con il corpo e che oggi si prende una sorta di rivalsa entrando nella sfera pubblica, e prendendosi i vantaggi che essa offre. Ma è anche dalla vita pubblica che parte oggi la richiesta di “risorse femminili”, una valorizzazione delle doti, tradizionalmente attribuite alla donna, da parte dell'industria dello spettacolo ma anche dal sistema produttivo, sempre più immateriale. Non c'è giorno che, sui giornali legati alla Confindustria, non compaiono articoli sull'importanza della presenza delle donne, non genericamente nel lavoro, ma nei luoghi più importanti dell'attività manageriale. Si  parla molto di “quote rosa”, il famoso “valore D” degli studi di cui parlano le studiose dell’Università Bocconi: valorizzazione, in questo caso, non delle doti  erotiche femminili,  ma delle capacità relazionali, mediazione dei conflitti, cioè doti storicamente attribuite al femminile materno, di cui sembra che abbia bisogno oggi un modello di produzione sempre più immateriale, che mette al lavoro la vita intera, i sentimenti, l’attenzione alla persona. 

Le due figure femminili

Oggi tornano in auge due figure del femminile: la madre e la prostituta (quella che a volte provocatoriamente ho chiamato “schiava radiosa”, per mettere in evidenza la contraddizione tra l’adeguamento a un modello di schiavitù e l'euforia di vendere il proprio corpo). Sono due figure che richiamano quelle che Rousseau definisce “le potenti attrattive” della donna,  la seduzione e la capacità generativa, le doti che hanno reso il corpo femminile potente agli occhi dell'uomo, minaccioso e desiderabile allo stesso tempo. Una posizione contraddittoria: l'uomo ha colto la potenza del corpo che lo ha generato, che gli ha dato le prime sollecitazioni sessuali, ed è forse proprio questa percezione che lo ha spinto a sottometterlo  a proprio vantaggio. Virginia Woolf, una geniale coscienza femminile anticipatrice, ne da una definizione illuminante: “le donne sono state esaltate immaginativamente e rese storicamente insignificanti”. E’ questa la contraddizione in cui si sono trovate le donne. In un altro racconto breve, Pensieri di pace durante una incursione aerea, scritto nel '41,  mentre veniva bombardata Londra  -uomini tedeschi e inglesi che si combattevano nel cielo, spinti da un “hitlerismo inconscio”, passione di dominio-  le donne, dice Woolf, si guardano nelle vetrine e si dipingono la faccia, “schiave che cercano di rendere schiavi altri”. Un'economista femminista di grande valore, Antonella Picchio scrive: “ciò che distrugge le donne non è la forza degli uomini ma la loro enorme debolezza. I patriarchi non si sono mai retti in piedi da soli, perché hanno costruito un sistema patriarcale di controllo sul corpo e le menti delle donne. Non sono solo le pratiche e i simboli del sistema patriarcale che ci opprimono ma la nostra assunzione di responsabilità rispetto alla qualità della vita dei nostri compagni e dei nostri figli. Noi abbiamo un delirio di onnipotenza e loro hanno delle profonde debolezze nascoste e coperte da noi”. 

Questo capovolgimento, per cui il più debole diventa il padrone, lo troviamo decritto perfettamente nell'Emile di Rousseau, là dove  si dice quale deve essere la collocazione delle donne, escluse dal contratto sociale: “…dipendono quindi dai nostri sentimenti, dal valore che attribuiamo ai loro meriti, dall'importanza che diamo alle loro attrattive e ai loro meriti. Proprio per legge di  natura sia per se stesse che per i loro figli sono alla mercé del giudizio degli uomini. La prima educazione degli uomini dipende dalle cure che le donne prodigano loro. Dalle donne infine dipendono i loro costumi, le loro passioni, i loro gusti, i loro piaceri, la loro stessa felicità così tutta l'educazione delle donne deve essere in funzione degli uomini, piacere e rendersi utili a loro, farsi amare ed onorare, allevarli da piccoli, averne cura da grandi, consigliarli, consolarli, rendere loro la vita piacevole e dolce. Ecco i doveri delle donne in ogni età della vita e questo si deve loro insegnare fin dall'infanzia (…) L'uomo deve essere attivo e forte, l'altra passiva e debole . E' necessario che l'uno voglia e possa, è sufficiente che l'altra offra poca resistenza. Il più forte è apparentemente il padrone ma di fatto dipende dal più debole”. Non mi pare che questa modalità di relazione sia stata messa in discussione  profondamente. D'altra parte questa visione del mondo, che è anche la ragione della lentezza del cambiamento, è stata fatta propria anche dalle donne. Ci sono “frammenti di lucida intuizione”, come lei stessa li definisce, di Sibilla Aleramo, che sono davvero illuminanti, come quando dice:

 “Impulsi intimi di dedizione, compiacenza nel donarsi all'essere amato anche senza gioia propria”

“Senso interiore di disprezzo per se stessi e considerazione esagerata per gli oppressori, amore e odio insieme...”

 “Perché nella maternità adoriamo il sacrificio? donde scende a noi questa inumana idea della immolazione materna?” 

“Ero schiava della mia forza, della mia creatrice immaginazione ormai. Il mio potere era questo far trovare buona la vita… la mia forza era di conservare tale potere anche se dal mio canto perdessi ogni miraggio. Amore senza perché, senza soggetto quasi” 

“Non riesco a trovare la mia intima libertà, l'obbligo di esistere per me. Ho bisogno di essere necessaria a un'altra creatura viva per vivere. Ecco l'amore è questo, l'attaccamento ad una persona alla quale ci si crede necessari, l'amore nella donna, almeno. Per otto anni ho dato tutto di me a Franco, ho compiuto questo atto sacrilego dal punto di vista della mia individualità”

“Non potevo sorbirmi per intero nella considerazione dei suoi bisogni, prevenirli, soddisfarli. Che miserabile ero io dunque se non riuscivo, una volta accettato il sacrificio della mia individualità, a dimenticare me stessa a riportare integre le mie energie secondo individualità che mi si trovava a lato”. 

Da questi frammenti si capisce molto chiaramente che cos'è il potere che in qualche modo le donne hanno cercato di strappare, in mancanza di potere nella vita pubblica:  il potere di rendersi indispensabili all'altro. Quando dicevo che c'è un prolungamento dell'amore nella sua forma originaria, madre-figlio, alla coppia nella vita adulta, mi riferivo a questo tipo di dipendenza, che nasce dalla dedizione incondizionata della donna, che la rende necessaria all’altro. Vivere per l’altro e attraverso l’altro, sacrificando la propria individualità, contrasta col bisogno di autonomia di ogni essere adulto, e può essere, per questo, motivo di aggressività, di violenza. Per capire quanto sia profonda la convinzione che il dovere della donna è di rendere buona la vita all’uomo, basta leggere i giudizi che due uomini illustri, Benedetto Croce ed Emilio Cecchi, danno dell'Aleramo. 

 “Scuso perfino –dice Croce- il fallo commesso nell’impeto della giovinezza sensuale e fantastica, quando avete abbandonato vostro marito e vostro figlio…voi avete avuto un’ottima occasione per formarvi una nuova vita, quando stavate col Cena. Ma voi volevate amare il Cena, quando il vostro dovere era invece di aiutarlo, e sacrificarvi a lui”. 

E Cecchi:

“Nessuna servitù materna, o dono incondizionato, che la faccia rivivere nell’altro, negandola. Non ha bisogno che di sé”.

Questo è uno dei nodi della condizione femminile, su cui il femminismo ha lavorato molto: trovare il piacere di vivere per sé, prendersi cura di se stessa, legittimarsi ad avere una propria vita, ad essere una persona. E' molto difficile, per esempio, allentare il senso di responsabilità che le donne hanno rispetto alla prole, al marito, ad un familiare. Il tempo per sé deve fare i conti il profondo senso di colpa di chi ha interiorizzato il compito di cura come un destino naturale. Di fronte alle figure della madre e della prostituta, che ritornano in auge, noi  abbiamo una reazione di sdegno quasi esclusivamente  quando si tratta del corpo erotico, l’ immagine degradante del femminile che passa nei programmi televisivi e nella pubblicità; molto meno quando leggiamo nei giornali economici l’esaltazione delle doti femminili materne, come la capacità relazionale, la mediazione dei conflitti , ecc. Perché ci sdegnano di meno?  C'è  evidentemente una retorica del materno, che ci rende accettabile il fatto che  il sistema produttivo voglia utilizzare  lo stesso lavoro di cura gratuito, che le donne prestano nella casa. 

Le diverse posizioni del femminismo

Su queste due figure, anche nel femminismo ci sono posizioni diverse. La Libreria delle donne di Milano sostiene che, in definitiva, si tratta di figure femminili che sono riuscite a mettere a nudo il potere e a esprimere il desiderio di maternità,  a contrattare, anche individualmente sul posto di lavoro il tempo per la cura di un figlio, la flessibilità, i congedi parentali, ecc.. Io non sono di questo parere. Penso che la persistenza dei ruoli tradizionali sia legata alla nostra cultura  greco-cristiana, che considera ‘naturali’, ‘innate’ nella donna, tanto la disposizione verso la maternità che verso la prostituzione. Si pensi all'uso che si fa del giudizio di “puttana” per tenere le donne in stato di subordinazione. Al mio paese bastava che una donna fosse vista in bicicletta fuori dalla strada principale, che subito le veniva addossato questo stigma. Nella discussione che aveva accompagnato la Legge Merlin,  la responsabilità rispetto alla prostituzione veniva attribuita da nomi insospettabili esclusivamente alla donna: è il corpo femminile che eccita l'impulso erotico dell'uomo. Uno psicologo noto scrisse che la prostituta è la donna che si allontana dalla femminilità vera propria, che consiste nel prendersi cura della famiglia, ma soprattutto nella dedizione all’uomo. Ovviamente le figure della madre e della prostituta, così come appaiono oggi, non si possono appiattire totalmente sul passato, essere viste esclusivamente come vittime. Ci sono aspetti nuovi e  inquietanti, come il fatto che siano le donne stesse a impugnare due ruoli imposti, scambiarli con vantaggi economici. Forse non abbiamo scavato abbastanza nelle nostre vite, l’autocoscienza si è interrotta troppo presto. Dobbiamo tornare a chiederci come mai, per esempio, le donne siano ancora così disposte a sacrificare molto di sé per figli e nipoti. 

La cultura politica

Ma c'è anche un altro aspetto, legato a questo, che non si nomina mai e che riguarda la cultura politica. Finché gli uomini non cominciano a interrogare la loro storia e non si pongono il problema di un modo diverso di porsi della maschilità, finché  soprattutto nella vita pubblica non si comincia a guardare la donna come un individuo, corpo e mente, non possono esserci grandi cambiamenti. Guardando la televisione, leggendo i giornali emerge con chiarezza che il pensiero che conta, buono o cattivo che sia, è totalmente maschile. I luoghi decisionali sono tutti in mano agli uomini. Le donne hanno sì acquistato dei diritti, ma l'emancipazione tutto sommato non dà grande fastidio, anche perché spesso le donne emancipandosi si assimilano all'uomo. Quello che stenta ad essere riconosciuto è che le donne abbiano pensieri, senso morale, volontà. Si può dire, a questo proposito, che vale ancora il pregiudizio razzista sostenuto da Otto Weininger all'inizio del secolo scorso in un libro famoso e molto discusso, Sesso e carattere:  le donne sono solo materia, corpo che genera e sessualità,  non hanno un Io, senso morale e volontà. Sono il peccato, la sessualità dell’uomo incarnata, la sua caduta nella vita inferiore. 

Un pregiudizio simile potrebbe spiegare  anche il disprezzo della cultura del nostro Paese nei riguardi  del femminismo. Personalmente interagisco continuamente con il pensiero degli uomini perché vi trovo qualcosa di me, riconosco di essermi formata attraverso quei saperi. Caso mai il problema è prendere le distanze,  riuscire a vedere dove sono io rispetto alla visione dell'altro. Tuttavia, in tutti gli incontri e i dibattiti a cui ho partecipato, non ho mai avuto la sensazione che dall'altra parte ci fosse una qualche reciprocità. Nessuno sembra aver letto ciò che le donne hanno scritto. Ne deduco che c'è un lavoro enorme da fare.  Ma, forse per consolarmi, constato che finalmente stanno emergendo gruppi, associazioni maschili, che pongono mettono in discussione la loro virilità, si chiedono che cosa vuol dire essere maschi, fuori da logiche di dominio e di paura. Così l'associazione “Maschile/ plurale”, che ha ramificazioni in tutta Italia e che ha indetto per la prima volta una manifestazione a Roma con un documento rivolto “da uomo a uomo”.



