O Brasil è tambem aquì.

Sono ritornata in Italia, ma l’esperienza brasiliana è come se continuasse…E’ stata bella, è stata bella perché è stata sofferta! E quando subisci il peso di qualcosa, ti ritrovi attenta ad ogni istante, lo fissi…inizialmente sperando che passi il più presto possibile. Questo è quello che succede in quel determinato istante, alla fine però ti rendi conto che quella mancata leggerezza è servita per trattenere tutto, niente è sfuggito!

Io sono partita perché volevo sentirmi degna di Cristo, ma qualche giorno prima della partenza e durante tutto il viaggio la paura dell’incognito ha preso il sopravvento, su quel sentore che in questi mesi mi ha accompagnato: la consapevolezza che questa esperienza non sarebbe stata un di più, ma sarei venuta meno ad un qualcosa, non so bene che cosa, se me ne fossi sottratta…

Ho pregato perché potessi sbloccarmi, ma non è successo! La prima settimana ho scartavetrato e verniciato porte e finestre all’Etelvina, il primo asilo messo su da Rosa (la memor, fondatrice dell’opera, di cui sono stata ospite), è stata data questa direttiva perché gli asili erano chiusi a causa dell’influenza suina. Ho iniziato a conoscere il popolo di Rosa, ero contenta perché incontravo gente calorosa, aperta e semplice. Ero tutta sporca di vernice e impregnata di acqua raggia, ma soprattutto mi chiedevo il senso di quell’agire, o meglio: “che senso ha tutta questa mia disponibilità se rimane confinata in un periodo così breve?!” Incominciavo a pensare che la valorizzazione di ciò che stavo facendo avrebbe potuto compiersi solo qui, dentro la vita che mi è stata data, nella concretizzazione di un cambiamento…Rosa dice: “Non cambio il mondo se primamente non cambio io”...

Aprono gli asili. Sono a contatto con i più piccoli, uno-due anni. Li imbocco, canto la ninna-nanna e li lascio dormire. I bambini negli asili stanno bene, vengono lavati con cura e mangiano più volte, proprio per sopperire alle mancanze di casa. Ma ecco un febbrone da cavallo o forse da suino accompagnato da tosse e raffreddore. In casa si genera un “po’ ” di panico, tutti temono la suina, l’unica certa è Rosa! Che opportunità questa febbre! Lei me lo diceva che ero una prediletta dal Signore e che col tempo avrei capito,  io non ci credevo, ma ho potuto sperimentare la carità di questa grande donna su di me! Quante volte mi ha abbracciato ed io come una bambina, mi sentivo bene! In ogni cosa che fa, che dice…è viva quell’umanità diversa di cui tanto si parla, è inconfondibile! Ho avuto più volte la possibilità di parlare con lei. Lei quando ti parla chiude gli occhi, inizialmente mi sembrava un di meno, ma poi mi sono accorta che lei non ha bisogno degli occhi per guardare, perché lei guarda con il cuore…al cuore dell’altro e non importa che tu sia pulito o sporco, sano o malato, allegro o triste, anzi…se sei sporco, malato e triste con lei hai una priorità in più! E forse per questo io che ero ammalata e non del tutto sorridente mi sentivo profondamente voluta e abbracciata…Oltre ad essere “donna Angela”, ero “giudizio” benché per lei non sia cattolica perché non bevo la “Skol” (birra) e neppure il vino, mentre lei anche in questo è cattolicissima…!

Era martedì 11, quando sono stata trasportata in un’unità di soccorso della favela (un lazzaretto buio di gente dolorante e per la maggiore sporca) per diradare ogni dubbio sulla possibilità di aver contratto la suina, ma sono stata lì dalle 9:00 alle 15:00. Avevo la febbre alta e tossivo. Un giovane medico si è preso cura di me con tanta serietà ed aggiungerei dolcezza…forse perché chiedevo tutto in continuazione, in inglese addirittura…mostrando in fondo in fondo di essere spaventata…Mi sono stati fatti un prelievo ed una radiografia toracica con una strumentazione veramente rudimentale, per poi attendere su di una brandina mal messa con un materassino di 5cm di spessore massimo…Durante l’attesa quell’odore ed un po’ la situazione mi hanno portato a vomitare. Il medico pensava si trattasse di un ulteriore sintomo da prendere in considerazione, mentre io gli facevo notare che poteva essere un po’ di tensione se non addirittura una reazione al farmaco che mi era stato dato mezzora prima, perché intuivo l’intenzione di trattenermi, ed io lì non ci volevo stare…

Ho vissuto cinque minuti di panico e sconforto, domati dal dialogo con un Altro. Mi sono alzata ed ho iniziato a cercare il medico e quando l’ho trovato non riuscivo più a parlargli, non mi veniva niente, né in italiano, né in inglese, men che meno in portoghese…alla fine ho farfugliato qualcosa, volevo andare via ma con la promessa di ritornare subito alla comparsa di qualche altro sintomo…

Fortunatamente la febbre è calata e non sono stata così male. Mi era stato detto che per sette giorni, il tempo di assunzione del farmaco, non sarei dovuta uscire e questo non mi andava giù, non mi stava bene…Ma Rosa ha pensato di scontarmeli a tre e nel mentre le sono stata vicino e l’ho osservata un po’…Per esempio, mercoledì 12, con tanta cura ed un anticipo di quattro giorni ha preparato la sua valigia per l’incontro con Carron. Questo fatto mi ha incuriosito, perché io la valigia la preparo sempre all’ultimo minuto, o meglio tante cose faccio in extremis, così le ho chiesto il perché e lei con la sua semplicità ha iniziato a raccontarmi che la sua mamma fin da piccolina l’ha educata a prepararsi a ciò che sta per accadere e lei l’ha ascoltata benché non capisse inizialmente, fin quando si è resa conto che “bisogna guardare al presente, guardando oltre” e che “l’attesa di Lui, è nell’attesa delle cose”…

Ritorno negli asili. Metto tutta me stessa nel rapporto con i bambini. Qualcuno inizia a cercarmi, un’altra si lascia finalmente avvicinare, senza addentarmi…

Ma tornando a casa mi accorgo che un servizio agli altri in questi termini non mi realizzerebbe fino in fondo. Mi torna in mente, a tal proposito, l’omelia mattutina di Padre Pigi (sacerdote italiano che opera lì): - “Preghiamo il Signore, perché ciascuno possa servirlo a suo modo…” - E penso sia proprio così! Non c’è un’unica strada  che rende volontari nella vita, qualsiasi lavoro diviene missione, se l’uomo è più uomo, quando non si muove più per se stesso…Rosa un giorno mi ha chiesto cosa facessi nella vita, le ho risposto di studiare ingegneria biomedica, poi mi ha chiesto cosa fosse, le ho parlato di uno dei miei possibili sbocchi, quale la progettazione di protesi, non ha voluto saper nient’altro, ha solo esclamato : - “Mmm, bello! Pensa che utilità per l’altro!” - Per me è stato significativo ed incoraggiante. Uno perché ancora una volta ho potuto vedere a cosa guarda…come la sua casa, la sua macchina e tutte le sue cose…tutte, pensate per l’altro…due, ha messo un cuore in quello che un giorno sarà il mio lavoro, al quale tante volte guardo con un po’ di distacco perché lo immagino freddo, come un materiale ceramico per protesi d’anca, di cui non ne conoscerò mai il portatore…

Mentre negli asili, ho conosciuto tante persone, veramente ospitali e quasi riconoscenti per quel piccolo servizio in mezzo a loro. Tra queste, in particolare (non so di preciso perché proprio lei), ho fatto amicizia con una bambina di 13 anni : Layane.

(L’opera oltre ad ospitare bambini, prevede un doposcuola per gli adolescenti ed una struttura per quelli più grandi che desiderano imparare qualche mestiere, prettamente manuale).

Layane è una delle tante bambine con una situazione familiare molto particolare. La mamma l’ha abbandonata quando era piccolissima, perché era dedita all’alcool, un papà non l’ha mai avuto. Vive con un fratello ventenne, già sposato, con una figlia ed uno zio malato mentale. La madre qualche anno fa aveva deciso di riprendersela ma l’uomo che viveva con lei ne ha abusato, per cui le è stata ritolta. Tutto questo non lo sapevo, fin quando un giorno, Euma, l’assistente sociale dell’asilo, in una delle mie visite nelle baracche della favela, mi ha portato proprio a casa sua raccontandomi la sua storia. Le baracche sono piccolissime, sporche, alcune non hanno le porte né un bagno, in un letto dormono almeno due persone, ma impressiona la dignità con cui questo ambiente viene mostrato. Layane sorridendo mi ha detto: “questa è la mia cucina”, le ho risposto anch’io con un sorriso, ma non c’era nessuna cucina davanti ai miei occhi…Per loro c’è, dove per noi non c’è niente…che grazia e che dramma!

In una delle nostre chiacchierate italo-portoghesi è emerso che del suo gruppetto solo lei non aveva una “madrina” (non era sostenuta a distanza)… adesso ho una sorellina in Brasile…!

In Brasile è stato come riscoprire la vita, la portata di tutto quello c’è per me, ora, qui, perché non è scontato che ci sia…

Concludo con l’oggetto della mail: il Brasile è anche qui! Qualsiasi bisogno umano, piccolo quanto si vuole, il cui soddisfacimento passa attraverso una disponibilità, richiede un volontario, e questo è vero sempre e ovunque…

Pregate per me, affinchè quello che ho visto possa essere trattenuto. 

Un forte abbraccio, 

Angela.

P.S.

1- A Rosa piace tanto una canzone di Mina: “Mi sei scoppiato dentro al cuore”, non la conoscevo, piace tanto anche a me, ascoltatela se vi va…

